Dans le Wisconsin, la police a utilisé un réseau national de caméras
pour reconstituer les déplacements d'un homme dans le Michigan,
puis s'est appuyée sur ces déplacements
pour justifier la fouille de sa voiture à la recherche de cannabis.

Dans une ville de Californie, les caméras de la même entreprise
ont mal identifié les plaques d'immatriculation dans 71 % des alertes transmises à la police.

Les fumeurs de joints nous avaient mis en garde contre les caméras de surveillance. Finalement, ce n'était pas de la paranoïa.

Publié le 11 août 2026 à 15h49
High Times
Partager
23 min de lecture

PARTAGER

Par Javier Hasse et Camila Berriex

Contenu
Dans le Wisconsin, la police a utilisé un réseau national de caméras pour reconstituer les déplacements d'un homme dans le Michigan, puis s'est appuyée sur ces déplacements pour justifier la fouille de sa voiture à la recherche de cannabis. Dans une ville de Californie, les caméras de la même entreprise ont mal identifié les plaques d'immatriculation dans 71 % des alertes transmises à la police.

Version courte
La police du Wisconsin a utilisé des caméras de lecture de plaques d'immatriculation pour reconstituer les déplacements d'un homme dans le Michigan, puis a consigné ces déplacements dans une plainte pénale qualifiant le Michigan d'« État source connu de marijuana ».
Un dispensaire du Michigan a été contraint, comme condition d'obtention de sa licence, d'installer une caméra de police pointée vers son propre parking client.
À Roseville, en Californie, 71 % des alertes envoyées par Flock à la police contenaient une plaque d'immatriculation mal lue. À Los Angeles, les plaques étaient correctement lues, mais les bases de données étaient erronées.
Le contrat du LAPD avec Flock a expiré en juillet. Quatre États exigent désormais que les agents vérifient la plaque d'immatriculation avant d'interpeller un véhicule. La Californie n'en fait pas partie.
Chaque fumeur de joints a un ami qui parle des caméras.

Ces petits boîtiers noirs sur les poteaux à la sortie de la ville, ceux qui sont apparus sans consultation. Mon ami dit qu'ils enregistrent les plaques d'immatriculation. Il dit qu'un jour, quelqu'un va consulter les données et découvrir qui a fait l'aller-retour entre l'État où c'est légal et l'État où c'est légal. Il dit ça pendant une soirée, et l'assistance réagit comme d'habitude : on hoche la tête poliment et on change de sujet.

Nous avons tous eu une version de cette conversation. Beaucoup d'entre nous l'ont classée quelque part entre intuition de fumeur de joints et théorie du complot.

Puis un policier du Wisconsin l'a noté par écrit.

La police locale a utilisé un réseau de lecteurs automatisés de plaques d'immatriculation pour suivre les voyages répétés d'un homme au Michigan, où le cannabis à usage adulte est légal, et a cité ces habitudes de voyage dans le cadre du récit qui a conduit à la fouille de son véhicule, selon des documents judiciaires examinés par 404 Media .

La plainte pénale est sans équivoque : son véhicule, précise-t-elle, « se rend fréquemment dans le Michigan », et cet État est décrit comme « une source connue de marijuana, car sa consommation y est légale ».

Un État a légalisé le cannabis. Un document de police d'un État voisin mentionne désormais ce fait comme motif de vous surveiller.

Cette affaire soulève une question qui va bien au-delà d'une simple accusation de possession : jusqu'à quel point la police devrait-elle pouvoir utiliser nos mouvements quotidiens comme preuve que nous pourrions commettre un crime ?

Ce qui s'est réellement passé dans le Wisconsin
Edward Abrams-Phillips n'est pas une figure emblématique de la légalisation, et cette histoire n'a pas besoin qu'il le soit.

Il était déjà recherché dans le Wisconsin pour des faits de violence conjugale et de non-respect présumé des conditions de sa mise en liberté sous caution lorsque les autorités ont commencé à examiner ses déplacements grâce à Flock Safety, un vaste réseau de caméras de lecture automatique de plaques d'immatriculation (LAPI). La police a utilisé les données de Flock pour établir qu'il voyageait régulièrement entre le Wisconsin et le Michigan, a suivi son véhicule jusqu'au Michigan puis de retour, et a mis en œuvre ce que la plainte qualifie d'action concertée pour l'intercepter.

Le Michigan, quant à lui, autorise la vente de cannabis à usage récréatif depuis 2019.

L'interpellation était justifiée par d'autres raisons. Abrams-Phillips faisait l'objet d'un mandat d'arrêt et son immatriculation était suspendue. Lors de son arrestation, un agent a déclaré avoir senti une odeur de marijuana, a fouillé le véhicule et y a trouvé du cannabis. L'accusation de non-respect des conditions de mise en liberté sous caution a été abandonnée par la suite. Il a été reconnu coupable de possession de cannabis.

Il ne s'agit donc pas d'un homme arrêté uniquement pour avoir conduit jusqu'au Michigan, et quiconque prétend le contraire n'a pas lu la plainte.

Ce qui est remarquable, c'est plus précis et plus étrange. La vidéo de Flock ne montrait pas d'achat. Elle montrait une voiture faisant des allers-retours. Les enquêteurs ont analysé ce schéma, connaissant les produits vendus dans le Michigan, et en ont déduit les faits dans un document juridique.

Que sont les caméras Flock ?

Caméra de lecture automatique de plaques d'immatriculation (LAPI) de Flock Safety devant un magasin à Aurora, Colorado, le 27 juin 2024. – Tony Webster, CC BY 2.0 https://creativecommons.org/licenses/by/2.0 , via Wikimedia Commons
Flock n'a pas été conçu à l'origine comme un outil de suivi des personnes souhaitant se faire avorter, acheter du cannabis ou potentiellement enfreindre les lois sur l'immigration.

Flock Safety commercialise ses caméras comme une technologie de sécurité publique conçue pour identifier les véhicules liés à des crimes, localiser les voitures volées et faciliter les enquêtes.

Elles ne fonctionnent pas comme les caméras de surveillance classiques. Généralement installées sur des poteaux et des panneaux de signalisation, elles utilisent l'apprentissage automatique pour capturer les numéros et lettres des plaques d'immatriculation, ainsi que les caractéristiques des véhicules comme la couleur, le modèle, les bosses et les autocollants. Ces informations sont ensuite consultables, ce qui permet à un utilisateur autorisé d'accéder à l'historique des enregistrements et de déterminer où un véhicule a été filmé. Dans certains cas, les forces de l'ordre peuvent rechercher une voiture spécifique parmi des dizaines de milliers de caméras réparties sur tout le territoire.

Flock affirme que sa technologie n'utilise pas la reconnaissance faciale et ne collecte aucune donnée biométrique. L'entreprise précise que les recherches doivent être liées à des enquêtes spécifiques, que les accès sont consignés et que les données sont généralement supprimées après 30 jours, bien que la durée de conservation puisse varier selon la législation locale et la politique du client.

C’est l’échelle qui compte. La start-up basée à Atlanta, récemment valorisée à 8,4 milliards de dollars, affirme avoir installé des caméras dans plus de 6 000 communes à travers le pays et revendique plus de 20 milliards de lectures de véhicules chaque mois, selon Business Insider .

Coffre-fort High Times
L'infrastructure mise en place pour retrouver les véhicules volés permet aussi de reconstituer le parcours d'une personne lambda et de transformer un simple déplacement en élément d'une enquête criminelle. Se rendre en voiture dans un État où le cannabis est légal n'est pas un délit. Au Wisconsin, cela a pourtant contribué à éveiller les soupçons.

Un dispensaire a reçu l'ordre de pointer du doigt ses propres clients.

L'affaire du Wisconsin concernait un homme recherché. À Madison Heights, dans le Michigan, la situation concerne tous ceux qui se garent.

En vertu d'un accord conclu en 2023 qui a permis à JARS Cannabis d'obtenir une licence sur place, le dispensaire était tenu d'installer un lecteur de plaques d'immatriculation Flock à l'entrée de son parking client et de donner à la police de Madison Heights un accès sans entrave à la caméra, à ses enregistrements et à ses données.

Cette année, JARS a installé un panneau « Zone interdite aux rassemblements » juste devant la caméra, obstruant ainsi sa vue. La ville a menacé de sanctions . L'entreprise affirme partager les préoccupations de la communauté concernant la surveillance et ne pas contrôler les données elles-mêmes.

Rien ne prouve que la police ait utilisé cette caméra pour identifier ou poursuivre les clients d'un dispensaire, et il serait erroné de prétendre le contraire. Ce qui importe, c'est le dispositif lui-même : un détaillant de cannabis a été contraint d'installer un lecteur de plaques d'immatriculation pointé vers les véhicules de consommateurs adultes légaux, comme condition d'autorisation d'ouverture.

Le cannabis n'est pas la seule chose que Flock a été utilisé pour suivre.
Les inquiétudes concernant ce système se sont accentuées après qu'un adjoint du shérif du Texas a utilisé les données de Flock pour rechercher une femme qui avait pratiqué un avortement clandestin.

83 000

Des caméras interrogées par un seul adjoint du shérif du Texas à la recherche d'une femme, sur 6 809 réseaux, y compris dans des États où l'acte qu'il enquêtait est légal.

En mai 2025, selon des documents obtenus initialement par 404 Media , un adjoint du shérif du comté de Johnson a interrogé 6 809 réseaux Flock, soit plus de 83 000 caméras à travers le pays, y compris dans les États de Washington et de l’Illinois, où l’avortement est légal. Le motif de la recherche était sans équivoque : « a subi un avortement, recherche d’une femme ».

Le bureau du shérif a déclaré que les recherches étaient liées à la sécurité de la femme et a qualifié l'affaire de disparition. Flock a dénoncé des informations fausses et trompeuses.

Des documents obtenus ultérieurement par l'Electronic Frontier Foundation ont révélé une tout autre histoire . Le jour même de la perquisition, les adjoints du shérif avaient ouvert une enquête pour « décès d'un fœtus non viable », consigné les preuves de l'avortement et consulté le procureur afin de déterminer si la femme pouvait être inculpée. Aucune poursuite n'a été engagée.

Des informations plus récentes complexifient la situation sans pour autant la dénaturer. Snopes a rapporté ce mois-ci que le shérif adjoint a également déclaré craindre que le compagnon de la femme ne lui ait fait du mal, et qu'une plainte pour agression a été déposée contre ce dernier. Ces deux éléments figurent au dossier. Les recherches ont tout de même porté sur 83 000 caméras dans les États où l'acte en question est légal.

C’est là le problème structurel. Une caméra installée dans un État peut recueillir des informations utiles à une enquête menée dans un État où la législation est très différente. Les consommateurs de cannabis devraient prendre conscience immédiatement de l’ampleur de ce problème.

D'autres cas d'utilisation abusive présumée ont également été signalés. WIRED a rapporté que quatre services de police mis en avant par Flock ont ​​par la suite fait l'objet d'accusations d'utilisation inappropriée. À Savannah, en Géorgie, un audit interne a identifié 127 recherches inappropriées parmi environ 39 000 requêtes examinées.

Flock soutient que l'enregistrement et l'audit des recherches permettent précisément de déceler les comportements répréhensibles, et que sa technologie n'est pas conçue pour un suivi illimité.

Pourquoi le monde du cannabis l'avait vu venir
Rien de tout cela ne devrait surprendre quiconque a passé du temps dans cette culture.

Les consommateurs de cannabis ont servi de cobayes à la surveillance américaine pendant cinq décennies : les survols d’hélicoptères au-dessus de Humboldt, les contrôles postaux, le chien policier lors des contrôles routiers, l’informateur dans les boutiques spécialisées, les contrôles prétextuels qui n’avaient rien à voir avec un feu arrière. Ceux qui ont vécu cela ont développé un instinct fiable pour deviner à quoi finira par servir un nouvel appareil de surveillance installé sur un poteau.

Ce qui ressemblait à de la paranoïa lors de la réunion était en fait une reconnaissance de schémas par des personnes qui avaient déjà observé ce schéma auparavant.

Et puis il y a le problème de la précision.
Tout ce qui précède part du principe que les caméras savent à qui appartient la voiture qu'elles filment.

À Roseville, en Californie, une banlieue de Sacramento qui utilise les caméras Flock depuis 2021, le service de police a mené sa propre analyse des alertes que la société lui avait envoyées en 2023 et 2024. Sur 1 427 alertes signalant des véhicules volés ou liés à des crimes graves, le service a constaté que le logiciel d'apprentissage automatique de Flock avait mal interprété la plaque d'immatriculation dans 71 % des cas, selon des documents obtenus par Business Insider .

Un résident a été signalé à au moins six reprises comme conduisant un véhicule volé ou lié à un crime, car le logiciel interprétait systématiquement le 9 de sa plaque d'immatriculation comme un 8. Il a proposé de retirer le cache de sa plaque. Le problème s'est reproduit. « C'est plus simple maintenant, on connaît la procédure », a écrit un superviseur du centre de répartition de Roseville à un collègue.

En avril 2025, un superviseur du centre de surveillance des crimes en temps réel du département a déclaré à Flock que 16 des 17 plaques d'immatriculation signalées la semaine précédente étaient incorrectes, y compris ce qu'elle a appelé des « erreurs de lecture flagrantes », où les caméras ont confondu des caractères qui n'étaient pas similaires, comme lire un 3 comme un 2. « Aïe ! » a répondu un lieutenant.

71%

Variétés High Times
Part des alertes Flock transmises à la police de Roseville concernant une plaque d'immatriculation mal lue. Il ne s'agit pas de la part des plaques mal lues, qui est bien plus faible. Les véhicules réellement recherchés étant rares, la plupart des alertes peuvent être fausses, même si la plupart des lectures sont correctes.

Il est important de préciser la signification de ce chiffre, car de nombreux articles l'ont mal interprété. Cela ne signifie pas que les caméras ont mal lu 71 % des plaques d'immatriculation. Cela signifie que 71 % des alertes envoyées à la police contenaient une erreur de lecture. Un système peut lire correctement la grande majorité des plaques et générer malgré tout une majorité de fausses alertes, car les véhicules réellement recherchés sont rares. Il s'agit d'un problème de taux de base, et non d'une affirmation selon laquelle la technologie échouerait deux fois sur trois.

Il s'agit encore de nombreux policiers armés à qui l'on donne de fausses informations concernant la mauvaise voiture.

Max Isaacs, directeur du droit et des politiques technologiques au sein du Policing Project de la faculté de droit de l'université de New York, a qualifié les données de Roseville d'« étonnantes ».

« Un taux d'erreurs de lecture de 71 % est tout simplement inacceptable. En l'absence de règles concrètes qui s'attaquent directement au problème des erreurs de lecture, cette technologie n'est pas sûre à déployer au sein des communautés. »

Max Isaacs, Projet de police, Faculté de droit de l'Université de New York
Flock affirme que ses caméras lisent correctement plus de 96 % des caractères des plaques d'immatriculation dans des conditions optimales et impute les problèmes à la configuration particulière de Roseville : matériel ancien, caméras installées plus haut et plus loin des véhicules que ne le recommande l'entreprise, et capture uniquement la vue arrière, un choix délibéré de la ville pour éviter d'enregistrer les visages. L'entreprise a présenté ses excuses pour les erreurs et promis des mises à jour logicielles. Elle assure que les performances se sont depuis nettement améliorées. Roseville conteste ces affirmations et indique ne pas avoir analysé les données récentes pour vérifier un éventuel changement de performance.

Depuis 2020, la ville de Roseville a dépensé environ 450 000 $ en produits Flock, sur un budget de police de 69 millions de dollars lors du dernier exercice fiscal. Elle continue de collaborer avec l'entreprise, affirmant que les caméras ont permis de résoudre des affaires qui seraient autrement restées impunies. « Notre service reconnaît que la technologie n'est pas infaillible et nécessite une supervision humaine », a déclaré un porte-parole. « Nous prenons cette responsabilité très au sérieux. »

Los Angeles a constaté un autre dysfonctionnement avec le même résultat. Un audit de 98 pages, publié le 10 juillet par le Bureau de l'Inspecteur général du LAPD et portant sur une période de deux mois et trois systèmes de lecture automatique de plaques d'immatriculation (LAPI) différents, a révélé 161 alertes où les agents avaient correctement associé une plaque d'immatriculation à un véhicule signalé comme volé, avant qu'une enquête ultérieure ne démontre que la voiture ne l'était pas. Durant la même période, 337 alertes ont permis de retrouver des véhicules.

Roseville, Californie Los Angeles
Qu'est-ce qui s'est mal passé ? L'appareil photo a mal interprété la plaque. La caméra a bien interprété la situation ; la base de données était obsolète.
Échelle 71 % des 1 427 alertes 161 réponses incorrectes contre 337 réponses correctes, sur deux mois
Exemple Un 9 lu comme un 8, six fois, par le même conducteur Les voitures déjà retrouvées sont toujours signalées comme volées.
Que s'est-il passé ensuite ? Les agents vérifient avant d'arrêter, donc pas d'arrêts. 161 escales à haut risque : renforts, parfois appui aérien
Résultat Flock a blâmé la configuration locale Le contrat a expiré le 11 juillet
Deux incidents différents, la même personne arrêtée.
Ces cas à Los Angeles n'étaient pas dus à des erreurs de lecture. Les caméras ont correctement lu les plaques d'immatriculation. Les bases de données de véhicules volés consultées étaient obsolètes et contenaient encore des informations sur des voitures déjà retrouvées. Chacun des 161 cas s'est soldé par ce que la police de Los Angeles qualifie d'interpellation à haut risque : renforts appelés, parfois avec appui aérien, et le conducteur sommé de sortir du véhicule. L'inspecteur général a écrit que de telles inexactitudes « peuvent porter atteinte aux libertés individuelles, éroder la confiance du public et potentiellement engendrer d'importants problèmes de responsabilité juridique et financière ».

Le lendemain, le LAPD a laissé expirer son contrat de trois ans avec Flock, invoquant des préoccupations relatives à la confidentialité, à la propriété des données, à la sécurité et au partage des informations, en plus des conclusions de l'audit.

Et ces erreurs ne sont pas toujours sans conséquences. À Toledo, dans l'Ohio, Brandon Upchurch, un automobiliste, a été grièvement blessé par un chien policier après qu'une caméra Flock a confondu le 7 de sa plaque d'immatriculation avec un 2. Il a déclaré que ses blessures lui avaient fait perdre son emploi et qu'il avait été expulsé de son logement. Il a conclu un accord à l'amiable avec la ville et le policier pour un montant de 35 000 $.

À Roseville, aucune des alertes erronées concernant des plaques d'immatriculation volées n'a entraîné de contrôle routier ni d'arrestation, a déclaré un porte-parole du service de police, car la ville exige que les agents vérifient indépendamment qu'une plaque est volée avant de procéder à un contrôle. Le Montana, la Virginie, l'État de Washington et le Kentucky ont adopté des lois imposant cette vérification, selon le Policing Project de l'Université de New York. La Californie, quant à elle, ne l'a pas fait.

Josh Lowenthal, membre de l'Assemblée de Californie et auteur d'un précédent projet de loi visant à limiter la conservation des données des lecteurs de plaques d'immatriculation, a qualifié les erreurs de Roseville de préoccupantes et a annoncé qu'il demanderait un examen à l'échelle de l'État de la fiabilité de ces lecteurs. « Si les données sont erronées, notre système judiciaire le sera également », a-t-il déclaré à Business Insider .

Roseville n'est pas la première ville à signaler ce problème. En 2021, le cabinet d'études IPVM a testé indépendamment les lecteurs de Flock et a conclu que le système identifiait mal l'état de la plaque d'immatriculation dans environ une lecture sur dix. IPVM affirme que Flock l'a ensuite empêché d'acheter des caméras pour effectuer des tests.

Quand un voyage devient-il suspect ?
Il est légal de se rendre en voiture du Wisconsin au Michigan. L'achat de cannabis dans un dispensaire du Michigan, pour un adulte éligible, est légal selon la loi du Michigan. En revanche, le transporter et le posséder dans le Wisconsin ne l'est pas.

Flock offre aux enquêteurs un moyen de relier ces points sans jamais voir une transaction.

Pour les millions d'Américains qui vivent à la frontière des régions où le cannabis est cultivé, ce n'est pas une notion abstraite. Le Wisconsin est limitrophe de l'Illinois et du Michigan. L'Idaho est limitrophe de l'Oregon, de l'État de Washington, du Montana et du Nevada. Le Texas est limitrophe du Nouveau-Mexique. Le trafic le long de chacune de ces frontières est suivi par un réseau national de lecteurs de plaques d'immatriculation permettant de suivre ces déplacements.

Une destination légale peut devenir un élément de preuve utilisé pour enquêter sur vos activités ultérieures.

Le sénateur américain Alex Padilla, de Californie, a déclaré à Business Insider que « les inexactitudes résultant de l'utilisation de cette technologie par les forces de l'ordre sont profondément alarmantes, tout comme les capacités de surveillance de masse qu'elle permet ». Selon lui, des technologies comme Flock « ne devraient être déployées qu'avec des garanties solides protégeant à la fois la sécurité publique et les droits constitutionnels des Américains ».

La question n'est pas de savoir si la police doit enquêter sur les crimes. Il s'agit plutôt de savoir quelle quantité d'informations sur les déplacements de chacun est collectée et rendue consultable au fur et à mesure, et quelle est la fiabilité de ces informations lorsqu'une personne s'en sert.

Flock a raison de dire que ses caméras capturent les véhicules, et non les personnes. Son système enregistre les plaques d'immatriculation et les caractéristiques des véhicules, pas les visages. Mais les voitures vont là où vont leurs propriétaires.

Lorsqu'un réseau peut établir qu'un même véhicule s'est rendu à plusieurs reprises dans un État où le cannabis est légal, ou qu'il est apparu près d'une clinique, d'une manifestation, d'une mosquée ou du parking d'un dispensaire, la frontière entre le suivi d'un véhicule et le suivi d'une personne devient beaucoup plus floue. Et lorsque sept alertes sur dix envoyées à un service de police californien mentionnent une plaque d'immatriculation erronée, il se peut même que la voiture suivie ne soit pas la vôtre.

Cela nous ramène à l'ami de la soirée.

La paranoïa est une peur irrationnelle de quelque chose qui n'arrive pas. Il est donc pertinent de se poser la question, maintenant que la plainte est publique, que le numéro de Roseville est public et que le panneau est toujours affiché devant la caméra à Madison Heights.

Comment appelle-t-on cela une fois que le rapport de police indique qu'ils l'ont réellement fait ?

Les caméras n'avaient jamais besoin de surveiller un dispensaire. Elles devaient seulement mémoriser la direction prise par la voiture.